LA ENFERMEDAD DE LA ANGUSTIA

Por René Guénon.

Esta de moda hoy dia, en algunos medios, hablar de «inquietud metafisica»,
e incluso de «angustia metafisica»; estas expresiones, evidentemente absurdas, son
también de las que traicionan el desorden mental de nuestra época; pero, como
siempre en parecido caso, puede haber interés en buscar precisar lo que hay debajo
de estos errores y lo que implican exactamente tales abusos de lenguaje. Esta bien
claro que aquellos que hablan asi no tienen la menor nocién de lo que es
verdaderamente la metafisica; pero todavia puede uno preguntarse por qué quieren
transportar, a la idea que se hacen de ese dominio desconocido para ellos, estas
palabras de inquietud y de angustia antes que no importa cuales otras que no
estarian ahi ni mas ni menos fuera de lugar. Sin duda es menester ver la primera
razon de ello, o la mas inmediata, en el hecho de que estas palabras representan
sentimientos que son particularmente caracteristicos de la época actual; la
predominancia que estos sentimientos han adquirido en ella es por lo demas
bastante comprensible, y podria considerarse incluso como legitima, en un cierto
sentido, si se limitara al orden de las contingencias, ya que estd manifiestamente
justificada por el estado de desequilibrio y de inestabilidad de todas las cosas, que
va agravandose sin cesar, y que, ciertamente, apenas esta hecho para dar una im-
presion de seguridad a los que viven en un mundo tan perturbado. Si hay en esos
sentimientos algo enfermizo, es porque el estado por el cual son causados y
mantenidos es, é]l mismo, anormal y desordenado; pero todo eso, que no es en
suma mas que una simple explicacion de hecho, no explica suficientemente la
intrusién de esos mismos sentimientos en el orden intelectual, o al menos en lo que
pretende tener el lugar de éste entre nuestros contemporaneos; esta intrusion
muestra que el mal es mas profundo en realidad, y que ahi debe haber algo que se

relaciona con todo el conjunto de la desviacion mental del mundo moderno.

A este respecto, se puede destacar primeramente que la inquietud perpetua

de los modernos no es otra cosa que una de las formas de esa necesidad de



agitacion que hemos denunciado frecuentemente, necesidad que, en el orden
mental, se traduce por el gusto de la bisqueda por si misma, es decir, de una
baisqueda que, en lugar de encontrar su término en el conocimiento como lo
deberia normalmente, se prosigue indefinidamente y no conduce verdaderamente a
nada, y que es una empresa sin ninguna intencion de llegar a una verdad en la que
tantos de nuestros contemporaneos no creen siquiera. Acordaremos que una cierta
inquietud puede tener su lugar legitimo en el punto de partida de toda basqueda,
como movil incitante a esta bisqueda misma, ya que no hay que decir que, si el
hombre se encontrara satisfecho de su estado de ignorancia, permaneceria en él
indefinidamente y en modo alguno buscaria salir de ahi; asi pues, valdria mas dar a
este tipo de inquietud mental otro nombre: la misma no es nada mas, en realidad,
que esa «curiosidad» que, segin Aristoteles, es el comienzo de la ciencia, y que,
bien entendido, no tiene nada en coman con las necesidades puramente practicas a
las que los «empiristas» y los «pragmatistas» querrian atribuir el origen de todo
conocimiento humano; pero en todo caso, llamese inquietud o curiosidad, es algo
que no podria tener ninguna razon de ser y que no podria subsistir en modo alguno
desde que la bisqueda ha llegado a su meta, es decir, desde que se ha alcanzado el
conocimiento, de cualquier orden de conocimiento que se trate por lo demaés; con
mayor razon debe desaparecer necesariamente, de una manera completa y
definitiva, cuando se trata del conocimiento por excelencia, que es el del dominio
metafisico. Asi pues, en la idea de una inquietud sin término, y por consiguiente
que no sirve para sacar al hombre de su ignorancia, se podria ver la marca de una
suerte de «agnosticismo», que puede ser mas o menos inconsciente en muchos de
los casos, pero que por eso no es menos real: hablar de «inquietud metafisica»
equivale en el fondo, se quiera o no, ya sea a negar el conocimiento metafisico en si
mismo, ya sea al menos a declarar una impotencia propia para obtenerle, lo que
practicamente no constituye una gran diferencia; y cuando ese «agnosticismo» es
verdaderamente inconsciente, se acompafia ordinariamente de una ilusion que
con-siste en tomar por metafisica lo que no lo es en modo alguno, y lo que no es

siquiera a ningun grado un conocimiento valido, aunque sea en un orden relativo,



queremos decir, la «pseudo-metafisica» de los filésofos modernos, que es incapaz
efectivamente de disipar la menor inquietud, por eso mismo de que no es un
verdadero conocimiento, y de que no puede, antes al contrario, sino aumentar el
desorden intelectual y la confusiéon de las ideas entre aquellos que la toman en
serio, y hacer su ignorancia tanto mas incurable; en eso como desde cualquier otro
punto de vista, el falso conocimiento es ciertamente mucho peor que la pura y

simple ignorancia natural.

Como lo hemos dicho, algunos no se limitan a hablar de «inquietud», sino
que llegan incluso a hablar de «angustia», lo que es todavia mas grave, y expresa
una actitud quizas mas claramente antimetafisica atn si es posible; por otra parte,
los dos sentimientos estan mas o menos relacionados, puesto que uno y otro tienen
su raiz comun en la ignorancia. En efecto, la angustia no es mas que una forma
extrema y por asi decir «cronica» del miedo; ahora bien, el hombre es llevado
naturalmente a sentir miedo delante de lo que no conoce o no comprende, y este
miedo mismo deviene un obstaculo que le impide vencer su ignorancia, ya que le
lleva a apartarse del objeto en presencia del cual lo ha sentido y al cual atribuye su
causa, mientras que, en realidad, esa causa no esta mas que en él mismo; ademas, a
esta reaccidon negativa le sigue muy frecuentemente un verdadero odio al respecto
de lo desconocido, sobre todo si el hombre tiene mas o menos confusamente la
impresion de que eso desconocido es algo que rebasa sus posibilidades actuales de
comprension. No obstante, si la ignorancia puede disiparse, el miedo se
desvanecera de inmediato por eso mismo, como ocurre en el ejemplo bien conocido
de la cuerda tomada por una serpiente; el miedo, y por consiguiente la angustia,
que no es mas que un caso particular del mismo, es pues incompatible con el
conocimiento, y, si llega a un grado tal que sea verdaderamente invencible, eso hara
que el conocimiento se vuelva imposible, incluso en la ausencia de todo otro
impedimento inherente a la naturaleza del individuo; asi pues, en este sentido se
podria hablar, de una «angustia metafisica», que juega en cierto modo el papel de
un verdadero «guardidn del umbral», segiin la expresion de los hermetistas, y que

cierra al hombre el acceso al dominio del conocimiento metafisico.



Es menester todavia explicar mas completamente como el miedo resulta de
la ignorancia, tanto mas cuanto que hemos tenido recientemente la ocasion de
constatar sobre este punto un error bastante sorprendente: hemos visto atribuir el
origen del miedo a un sentimiento de aislamiento, y eso en una exposicion que se
basaba sobre la doctrina védantica, mientras que ésta ensefia al contrario
expresamente que el miedo se debe al sentimiento de una dualidad; y, en efecto, si
un ser estuviera verdaderamente solo, éde qué podria tener miedo? Se dira quizas
que puede tener miedo de algo que se encuentra en si mismo; pero eso mismo
implica que hay en él, en su condicion actual, elementos que escapan a su propia
comprension, y por consecuencia una multiplicidad no unificada; por lo demas, el
hecho de que esté aislado o no, no cambia nada en eso, y no interviene en modo
alguno en parecido caso. Por otra parte, no se puede invocar validamente, en favor
de esta explicacion por el aislamiento, el miedo instintivo sentido en la obscuridad
por muchas personas, y concretamente por los ninos; este miedo se debe en
realidad a la idea de que puede haber en la obscuridad cosas que no se ven, y por
tanto que no se conocen, y que, por esta razon misma, son terribles; al contrario, si
la obscuridad fuera considerada como vacia de toda presencia desconocida, el
miedo careceria de objeto y no se produciria. Lo que es verdad, es que el ser que
siente miedo busca aislarse, pero precisamente para sustraerse a él; toma una
actitud negativa y se «retrae» como para evitar todo contacto posible con aquellos
que teme, y de ahi provienen sin duda la sensacion de frio y los demas sintomas
fisiol6gicos que acompanan habitualmente al miedo; pero esta suerte de defensa
irreflexiva es por lo demas ineficaz, ya que es bien evidente que, haga un ser lo que
haga, no puede aislarse realmente del medio en el cual esta colocado por sus condi-
ciones mismas de existencia contingente, y que, mientras se considere como
rodeado por un «mundo exterior», le es imposible ponerse enteramente al abrigo
de los atentados de éste. El miedo no puede ser causado méas que por la existencia
de los demas seres, que, en tanto que son otros, constituyen ese «mundo exterior»,
o de elementos que, aunque incorporados al ser mismo, por eso no son menos
extrafos y «exteriores» a su consciencia actual; pero el «otro» como tal no existe

mas que por un efecto de la ignorancia, puesto que todo conocimiento implica



esencialmente una identificacion; asi pues, puede decirse que cuanto mas conoce
un ser, menos «otro» y «exterior» hay para él, y que, en la misma medida, la
posibilidad del miedo, posibilidad por lo demas completamente negativa, esta
abolida para él; y finalmente, el estado de «soledad» absoluta (kaivalya), que esta
mas alla de toda contingencia, es un estado de pura impasibilidad. A propésito de
esto, precisaremos incidentemente que la «ataraxia» estoica no representa mas que
una concepcion deformada de un tal estado, ya que la misma pretende aplicarse a
un ser que en realidad esti todavia sometido a las contingencias, lo que es
contradictorio; esforzarse en tratar las cosas exteriores como indiferentes, tanto
como se pueda en la condiciéon individual, puede constituir una especie de ejercicio
preparatorio en vista de la «liberacién», pero nada mas, ya que, para el ser que esta
verdaderamente «liberado», no hay cosas exteriores; un tal ejercicio podria
considerarse en suma como un equivalente de lo que, en las «pruebas» iniciaticas,
expresa bajo una forma u otra la necesidad de superar primeramente el miedo para
llegar al conocimiento, que a continuacién volvera imposible ese miedo, puesto que
entonces ya no habra nada por lo que el ser pueda ser afectado; y es bien evidente
que es menester guardarse de confundir los preliminares de la iniciaciéon con su

resultado final.

Otra precision que, aunque accesoria, no carece de interés, es que la
sensacion de frio y los sintomas exteriores a los cuales hemos hecho alusiéon hace
un momento se producen también, incluso sin que el ser que los siente tenga
conscientemente miedo hablando propiamente, en los casos donde se manifiestan
influencias psiquicas del orden méas inferior, como por ejemplo en las sesiones
espiritistas y en los fenomenos de «obsesién»; aqui también, se trata de la misma
defensa subconsciente y casi «organica», en presencia de algo hostil y al mismo
tiempo desconocido, al menos para el hombre ordinario que no conoce
efectivamente sino lo que es susceptible de caer bajo los sentidos, es decir,
unicamente las cosas del dominio corporal. Los «terrores panicos», que se produce

sin ninguna causa aparente, se deben también a la presencia de algunas influencias



que no pertenecen al orden sensible; por lo demas, son frecuentemente colectivas,
lo que va igualmente contra la explicacién del miedo por el aislamiento; y en este
caso, no se trata necesariamente de influencias hostiles o de orden inferior, ya que
puede ocurrir incluso que una influencia espiritual, y no solo una influencia
psiquica, provoque un terror de este tipo en los «profanos» que la perciben
vagamente sin conocer nada de su naturaleza; el examen de estos hechos, que no
tienen en suma nada de anormal, piense lo que piense de ellos la opinién comun,
no hace mas que confirmar también que el miedo es realmente causado por la

ignorancia, y es por lo que hemos creido bueno senalarlos de pasada.

Para volver al punto esencial, podemos decir ahora que aquellos que hablan
de «angustia metafisica» muestran con eso, primeramente, su ignorancia total de
la metafisica; ademas, su actitud misma torna esta ignorancia en invencible, tanto
mas cuanto que la angustia no es un simple sentimiento pasajero de miedo, sino un
miedo que ha devenido en cierto modo permanente, instalado en el «psiquismo»
mismo del ser, y por eso es por lo que puede considerarsele como una verdadera
«enfermedad»; mientras no pueda ser superado, constituye propiamente, como
todos los demas defectos graves de orden psiquico, una «descualificacion» al

respecto del conocimiento metafisico.

Por otra parte, el conocimiento es el tnico remedio definitivo contra la
angustia, asi como contra el miedo bajo todas sus formas y contra la simple
inquietud, puesto que estos sentimientos no son sino consecuencia o productos de
la ignorancia, y puesto que a consecuencia del conocimiento, desde que se alcanza,
quedan destruidos enteramente en su raiz misma y vueltos en adelante imposibles,
mientras que, sin él, incluso si son apartados momentaneamente, siempre pueden
reaparecer al hilo de las circunstancias. Si se trata del conocimiento por excelencia,
este efecto repercutira necesariamente en todos los dominios inferiores, y asi estos
mismos sentimientos desapareceran también al respecto de las cosas mas
contingentes; ¢como, en efecto, podrian afectar al que, viendo todas las cosas en el

principio, sabe que, cualesquiera que sean las apariencias, no son en definitiva mas



que elementos del orden total? Pasa con eso como con todos los males de los que
sufre el mundo moderno: el verdadero remedio no puede venir més que por arriba,
es decir, por una restauracion de la pura intelectualidad; mientras se busque
remediarlos por abajo, es decir, contentindose con oponer unas contingencias a
otras contingencias, todo lo que se pretenda hacer serd vano e ineficaz; pero,

¢quién podra comprenderlo mientras todavia hay tiempo para ello?



