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 Está de moda hoy día, en algunos medios, hablar de «inquietud metafísica», 

e incluso de «angustia metafísica»; estas expresiones, evidentemente absurdas, son 

también de las que traicionan el desorden mental de nuestra época; pero, como 

siempre en parecido caso, puede haber interés en buscar precisar lo que hay debajo 

de estos errores y lo que implican exactamente tales abusos de lenguaje. Está bien 

claro que aquellos que hablan así no tienen la menor noción de lo que es 

verdaderamente la metafísica; pero todavía puede uno preguntarse por qué quieren 

transportar, a la idea que se hacen de ese dominio desconocido para ellos, estas 

palabras de inquietud y de angustia antes que no importa cuáles otras que no 

estarían ahí ni más ni menos fuera de lugar. Sin duda es menester ver la primera 

razón de ello, o la más inmediata, en el hecho de que estas palabras representan 

sentimientos que son particularmente característicos de la época actual; la 

predominancia que estos sentimientos han adquirido en ella es por lo demás 

bastante comprensible, y podría considerarse incluso como legítima, en un cierto 

sentido, si se limitara al orden de las contingencias, ya que está manifiestamente 

justificada por el estado de desequilibrio y de inestabilidad de todas las cosas, que 

va agravándose sin cesar, y que, ciertamente, apenas está hecho para dar una im-

presión de seguridad a los que viven en un mundo tan perturbado. Si hay en esos 

sentimientos algo enfermizo, es porque el estado por el cual son causados y 

mantenidos es, él mismo, anormal y desordenado; pero todo eso, que no es en 

suma más que una simple explicación de hecho, no explica suficientemente la 

intrusión de esos mismos sentimientos en el orden intelectual, o al menos en lo que 

pretende tener el lugar de éste entre nuestros contemporáneos; esta intrusión 

muestra que el mal es más profundo en realidad, y que ahí debe haber algo que se 

relaciona con todo el conjunto de la desviación mental del mundo moderno. 

 A este respecto, se puede destacar primeramente que la inquietud perpetua 

de los modernos no es otra cosa que una de las formas de esa necesidad de  



 
 

agitación que hemos denunciado frecuentemente, necesidad que, en el orden 

mental, se traduce por el gusto de la búsqueda por sí misma, es decir, de una 

búsqueda que, en lugar de encontrar su término en el conocimiento como lo 

debería normalmente, se prosigue indefinidamente y no conduce verdaderamente a 

nada, y que es una empresa sin ninguna intención de llegar a una verdad en la que 

tantos de nuestros contemporáneos no creen siquiera. Acordaremos que una cierta 

inquietud puede tener su lugar legítimo en el punto de partida de toda búsqueda, 

como móvil incitante a esta búsqueda misma, ya que no hay que decir que, si el 

hombre se encontrara satisfecho de su estado de ignorancia, permanecería en él 

indefinidamente y en modo alguno buscaría salir de ahí; así pues, valdría más dar a 

este tipo de inquietud mental otro nombre: la misma no es nada más, en realidad, 

que esa «curiosidad» que, según Aristóteles, es el comienzo de la ciencia, y que, 

bien entendido, no tiene nada en común con las necesidades puramente prácticas a 

las que los «empiristas» y los «pragmatistas» querrían atribuir el origen de todo 

conocimiento humano; pero en todo caso, llámese inquietud o curiosidad, es algo 

que no podría tener ninguna razón de ser y que no podría subsistir en modo alguno 

desde que la búsqueda ha llegado a su meta, es decir, desde que se ha alcanzado el 

conocimiento, de cualquier orden de conocimiento que se trate por lo demás; con 

mayor razón debe desaparecer necesariamente, de una manera completa y 

definitiva, cuando se trata del conocimiento por excelencia, que es el del dominio 

metafísico. Así pues, en la idea de una inquietud sin término, y por consiguiente 

que no sirve para sacar al hombre de su ignorancia, se podría ver la marca de una 

suerte de «agnosticismo», que puede ser más o menos inconsciente en muchos de 

los casos, pero que por eso no es menos real: hablar de «inquietud metafísica» 

equivale en el fondo, se quiera o no, ya sea a negar el conocimiento metafísico en sí 

mismo, ya sea al menos a declarar una impotencia propia para obtenerle, lo que 

prácticamente no constituye una gran diferencia; y cuando ese «agnosticismo» es 

verdaderamente inconsciente, se acompaña ordinariamente de una ilusión que 

con-siste en tomar por metafísica lo que no lo es en modo alguno, y lo que no es 

siquiera a ningún grado un conocimiento válido, aunque sea en un orden relativo, 



 
queremos decir, la «pseudo-metafísica» de los filósofos modernos, que es incapaz 

efectivamente de disipar la menor inquietud, por eso mismo de que no es un 

verdadero conocimiento, y de que no puede, antes al contrario, sino aumentar el 

desorden intelectual y la confusión de las ideas entre aquellos que la toman en 

serio, y hacer su ignorancia tanto más incurable; en eso como desde cualquier otro 

punto de vista, el falso conocimiento es ciertamente mucho peor que la pura y 

simple ignorancia natural. 

 Como lo hemos dicho, algunos no se limitan a hablar de «inquietud», sino 

que llegan incluso a hablar de «angustia», lo que es todavía más grave, y expresa 

una actitud quizás más claramente antimetafísica aún si es posible; por otra parte, 

los dos sentimientos están más o menos relacionados, puesto que uno y otro tienen 

su raíz común en la ignorancia. En efecto, la angustia no es más que una forma 

extrema y por así decir «crónica» del miedo; ahora bien, el hombre es llevado 

naturalmente a sentir miedo delante de lo que no conoce o no comprende, y este 

miedo mismo deviene un obstáculo que le impide vencer su ignorancia, ya que le 

lleva a apartarse del objeto en presencia del cual lo ha sentido y al cual atribuye su 

causa, mientras que, en realidad, esa causa no está más que en él mismo; además, a 

esta reacción negativa le sigue muy frecuentemente un verdadero odio al respecto 

de lo desconocido, sobre todo si el hombre tiene más o menos confusamente la 

impresión de que eso desconocido es algo que rebasa sus posibilidades actuales de 

comprensión. No obstante, si la ignorancia puede disiparse, el miedo se 

desvanecerá de inmediato por eso mismo, como ocurre en el ejemplo bien conocido 

de la cuerda tomada por una serpiente; el miedo, y por consiguiente la angustia, 

que no es más que un caso particular del mismo, es pues incompatible con el 

conocimiento, y, si llega a un grado tal que sea verdaderamente invencible, eso hará 

que el conocimiento se vuelva imposible, incluso en la ausencia de todo otro 

impedimento inherente a la naturaleza del individuo; así pues, en este sentido se 

podría hablar, de una «angustia metafísica», que juega en cierto modo el papel de 

un verdadero «guardián del umbral», según la expresión de los hermetistas, y que 

cierra al hombre el acceso al dominio del conocimiento metafísico. 



 
 Es menester todavía explicar más completamente como el miedo resulta de 

la ignorancia, tanto más cuanto que hemos tenido recientemente la ocasión de 

constatar sobre este punto un error bastante sorprendente: hemos visto atribuir el 

origen del miedo a un sentimiento de aislamiento, y eso en una exposición que se 

basaba sobre la doctrina vêdântica, mientras que ésta enseña al contrario 

expresamente que el miedo se debe al sentimiento de una dualidad; y, en efecto, si 

un ser estuviera verdaderamente solo, ¿de qué podría tener miedo? Se dirá quizás 

que puede tener miedo de algo que se encuentra en sí mismo; pero eso mismo 

implica que hay en él, en su condición actual, elementos que escapan a su propia 

comprensión, y por consecuencia una multiplicidad no unificada; por lo demás, el 

hecho de que esté aislado o no, no cambia nada en eso, y no interviene en modo 

alguno en parecido caso. Por otra parte, no se puede invocar válidamente, en favor 

de esta explicación por el aislamiento, el miedo instintivo sentido en la obscuridad 

por muchas personas, y concretamente por los niños; este miedo se debe en 

realidad a la idea de que puede haber en la obscuridad cosas que no se ven, y por 

tanto que no se conocen, y que, por esta razón misma, son terribles; al contrario, si 

la obscuridad fuera considerada como vacía de toda presencia desconocida, el 

miedo carecería de objeto y no se produciría. Lo que es verdad, es que el ser que 

siente miedo busca aislarse, pero precisamente para sustraerse a él; toma una 

actitud negativa y se «retrae» como para evitar todo contacto posible con aquellos 

que teme, y de ahí provienen sin duda la sensación de frío y los demás síntomas 

fisiológicos que acompañan habitualmente al miedo; pero esta suerte de defensa 

irreflexiva es por lo demás ineficaz, ya que es bien evidente que, haga un ser lo que 

haga, no puede aislarse realmente del medio en el cual está colocado por sus condi-

ciones mismas de existencia contingente, y que, mientras se considere como 

rodeado por un «mundo exterior», le es imposible ponerse enteramente al abrigo 

de los atentados de éste. El miedo no puede ser causado más que por la existencia 

de los demás seres, que, en tanto que son otros, constituyen ese «mundo exterior», 

o de elementos que, aunque incorporados al ser mismo, por eso no son menos 

extraños y «exteriores» a su consciencia actual; pero el «otro» como tal no existe 

más que por un efecto de la ignorancia, puesto que todo conocimiento implica  



 
 

esencialmente una identificación; así pues, puede decirse que cuanto más conoce 

un ser, menos «otro» y «exterior» hay para él, y que, en la misma medida, la 

posibilidad del miedo, posibilidad por lo demás completamente negativa, está 

abolida para él; y finalmente, el estado de «soledad» absoluta (kaivalya), que está 

más allá de toda contingencia, es un estado de pura impasibilidad. A propósito de 

esto, precisaremos incidentemente que la «ataraxia» estoica no representa más que 

una concepción deformada de un tal estado, ya que la misma pretende aplicarse a 

un ser que en realidad está todavía sometido a las contingencias, lo que es 

contradictorio; esforzarse en tratar las cosas exteriores como indiferentes, tanto 

como se pueda en la condición individual, puede constituir una especie de ejercicio 

preparatorio en vista de la «liberación», pero nada más, ya que, para el ser que está 

verdaderamente «liberado», no hay cosas exteriores; un tal ejercicio podría 

considerarse en suma como un equivalente de lo que, en las «pruebas» iniciáticas, 

expresa bajo una forma u otra la necesidad de superar primeramente el miedo para 

llegar al conocimiento, que a continuación volverá imposible ese miedo, puesto que 

entonces ya no habrá nada por lo que el ser pueda ser afectado; y es bien evidente 

que es menester guardarse de confundir los preliminares de la iniciación con su 

resultado final. 

 Otra precisión que, aunque accesoria, no carece de interés, es que la 

sensación de frío y los síntomas exteriores a los cuales hemos hecho alusión hace 

un momento se producen también, incluso sin que el ser que los siente tenga 

conscientemente miedo hablando propiamente, en los casos donde se manifiestan 

influencias psíquicas del orden más inferior, como por ejemplo en las sesiones 

espiritistas y en los fenómenos de «obsesión»; aquí también, se trata de la misma 

defensa subconsciente y casi «orgánica», en presencia de algo hostil y al mismo 

tiempo desconocido, al menos para el hombre ordinario que no conoce 

efectivamente sino lo que es susceptible de caer bajo los sentidos, es decir, 

únicamente las cosas del dominio corporal. Los «terrores pánicos», que se produce 

sin ninguna causa aparente, se deben también a la presencia de algunas influencias  



 
 

que no pertenecen al orden sensible; por lo demás, son frecuentemente colectivas, 

lo que va igualmente contra la explicación del miedo por el aislamiento; y en este 

caso, no se trata necesariamente de influencias hostiles o de orden inferior, ya que 

puede ocurrir incluso que una influencia espiritual, y no solo una influencia 

psíquica, provoque un terror de este tipo en los «profanos» que la perciben 

vagamente sin conocer nada de su naturaleza; el examen de estos hechos, que no 

tienen en suma nada de anormal, piense lo que piense de ellos la opinión común, 

no hace más que confirmar también que el miedo es realmente causado por la 

ignorancia, y es por lo que hemos creído bueno señalarlos de pasada. 

 Para volver al punto esencial, podemos decir ahora que aquellos que hablan 

de «angustia metafísica» muestran con eso, primeramente, su ignorancia total de 

la metafísica; además, su actitud misma torna esta ignorancia en invencible, tanto 

más cuanto que la angustia no es un simple sentimiento pasajero de miedo, sino un 

miedo que ha devenido en cierto modo permanente, instalado en el «psiquismo» 

mismo del ser, y por eso es por lo que puede considerársele como una verdadera 

«enfermedad»; mientras no pueda ser superado, constituye propiamente, como 

todos los demás defectos graves de orden psíquico, una «descualificación» al 

respecto del conocimiento metafísico. 

 Por otra parte, el conocimiento es el único remedio definitivo contra la 

angustia, así como contra el miedo bajo todas sus formas y contra la simple 

inquietud, puesto que estos sentimientos no son sino consecuencia o productos de 

la ignorancia, y puesto que a consecuencia del conocimiento, desde que se alcanza, 

quedan destruidos enteramente en su raíz misma y vueltos en adelante imposibles, 

mientras que, sin él, incluso si son apartados momentáneamente, siempre pueden 

reaparecer al hilo de las circunstancias. Si se trata del conocimiento por excelencia, 

este efecto repercutirá necesariamente en todos los dominios inferiores, y así estos 

mismos sentimientos desaparecerán también al respecto de las cosas más 

contingentes; ¿cómo, en efecto, podrían afectar al que, viendo todas las cosas en el 

principio, sabe que, cualesquiera que sean las apariencias, no son en definitiva más  



 
 

que elementos del orden total? Pasa con eso como con todos los males de los que 

sufre el mundo moderno: el verdadero remedio no puede venir más que por arriba, 

es decir, por una restauración de la pura intelectualidad; mientras se busque 

remediarlos por abajo, es decir, contentándose con oponer unas contingencias a 

otras contingencias, todo lo que se pretenda hacer será vano e ineficaz; pero, 

¿quién podrá comprenderlo mientras todavía hay tiempo para ello? 

 


